|
В начале шестидесятых годов прошлого века итальянский кинематограф переживает небывалый взлет. Феллини, Пазолини, Росселини, Антониони и Бертолуччи – певучие фамилии итальянских режиссеров на слуху у всего мира.
Они талантливы. Созданные ими фильмы бессмертны. Каждый из них обладает совершено неповторимым режиссерским стилем. Они крушат каноны, ломают стереотипы и неустанно экспериментируют с формой и содержанием. Они презирают массовую культуру и творят для избранных. Избранные в восторге! Широкие массы в недоумении.
Отечественный кинопродукт в Италии постепенно переходит в категорию элитарного, а простая, неискушенная публика все чаще отдает предпочтение американским фильмам. Ведь что ни говорите, а Голливуд никогда не считал зазорным снимать кино для массового зрителя.
Вот на этом-то «панамериканизме» соотечественников и решает сыграть тогда еще никому не известный режиссер Серджио Леоне. Имея на руках всего-навсего 200 тысяч долларов – даже по тем временам очень скромный для полнометражного фильма бюджет – Леоне берется за съемку вестерна. Вариант был беспроигрышным: ну, что можно снять более американское, чем фильм про мужественных покорителей Дикого Запада?
Главную роль за символический гонорар в 15 тысяч долларов соглашается сыграть Клинт Иствуд, на тот момент успевший зарекомендовать себя разве что в массовках (титулованные звезды голливудских вестернов Генри Фонда и Чарльз Бронсон предложение итальянского режиссера отвергли). Музыку для фильма пишет малоизвестный по тем временам композитор Эннио Морриконе (который, кстати, был одноклассником Леоне). Экономить пришлось на всем: даже черные джинсы, шляпу и сигары для героя Иствуда Леоне выбрал сам и купил за собственные деньги.
Тем не менее, фильм «За пригоршню долларов» был снят и в декабре 1964 года выпущен в прокат. В афишах не было ни одной итальянской фамилии – хитроумный Леоне предпочел спрятаться за псевдонимом Боб Робертс, другие члены съемочной группы последовали его примеру. На рекламу фильма у Леоне денег не оставалось – впрочем, этого и не потребовалось. Публика валила валом на «настоящий американский вестерн», не подозревая, что он снят соотечественником. Дамы восторгались мужественной физиономией Клинта Иствуда, мужчины одобрительно комментировали многочисленные сцены с перестрелками. И мало кто из зрителей обращал внимание на то, что за традиционными декорациями добротного вестерна скрывается нечто совершенно иное…
Сегодня фильм «За пригоршню долларов» принято считать классическим образцом жанра «спагетти-вестерн», а его создателя Серджио Леоне – отцом упомянутого жанра. Справедливости ради стоит заметить, что до Леоне уже было снято около 25 фильмов в духе «спагетти-вестерна», но «За пригоршню долларов» стал первым из них, вышедшим в широкий прокат.
Формальные отличия «макаронных» вестернов от классических перечислить несложно. Долгое время было принято считать, что не шибко богатые итальянцы просто снимают малобюджетные вестерны, в которых пейзажи попроще, крови побольше, события динамичнее, характеры героев более плоские, а сюжетная логика приносится в жертву внешней эффектности. Итальянские режиссеры не стремились к реалистичности: в отличие от американских ковбоев, герои их фильмов, выхватывая кольт из кобуры, даже не пытались сделать вид, что прицеливаются. Они просто стреляли в никуда – и всегда попадали в цель.
Разглядеть пресловутую «интеллигентскую фигу» в кармане Серджио Леоне и его коллег кинообщественности удалось не сразу. Итальянцы ерничали в свое удовольствие, один за другим снимая фильмы про апокалипсис великой американской мечты. Это в голливудских вестернах герои были полны сил и энергии, устремлялись навстречу светлому будущему, ощущали себя первопроходцами и покорителями неизведанных миров. Мир изменчив, и все перемены – к лучшему, – вот кредо вестерна по-американски.
Ничто не ново в этом мире, все уже было и повторится еще бессчетное количество раз - твердят итальянские режиссеры. Их герои существуют в выжженных, мертвых пространствах, они одержимы жаждой мести за давно минувшие злодеяния, их будущее заключено в их прошлом. Они ищут давно похищенные клады на братских кладбищах и возят пулеметы, спрятанные в гробах. Визитная карточка американских вестернов – погони, безумные скачки прериями, открытая борьба благородных соперников – в «спагетти-вестернах» трансформируется в бесконечные засады, выстрелы в спину из-за угла и «прятки» в разрушенных домах вымерших селений.
|
